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John　A．Weige！はZω舳”1）〃〃〃の中で〃2’〃と〃〃〃αρ鮒肋
（以下伽〃〃と表記する）の成り立ちについて次のように述ぺている。
、．Since　the　woτk　was　conceived　as　an　experime鮒，as　a“space・time
・…1”・巾．mt…　s・・i…ff・…tρ・i…iti・b・・t・…id…d・・
0岬unit．The　parts　of　this“four・decke干’’，however，were　originally
published　separately　between1957and1960as．1蜘助舳，B”肋伽〃，
〃o洲o肋θandα〃．ω
Weigelによれぱ伽〃加’は一応‘㎝e㎜itIということだが，作者Law㎝㏄
Durren（1912一　　）の意図としては各巻がそれぞれに独立した作晶としても
読めることにはなっているという。それというのも，四巻に亙って繰り広げら
れる‘investigation　of　mωem1oves’といった本来のテーマが各巻でも様
様な位相で展開されて抽り，しかも各巻の題名にも当てられている作中人物
（J唖tioe，Ba1伽胴r，Mo㎜tolive，αεa）たちを中心に傾別的な事件が扱われ，そこ
に生起するドラマも一冊の中で一応終焉するように仕組まれているからであ㍍
ところがこうした各巻毎の独立仕立ても，・四部作を前にしてわれわれ説者側の
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心理的負担の軽減を圓論む作者の巧妙な配慮でしかなく，実際にこの犬作に取
り組めぱ一冊に終始することなど到底あり得ないことが了解出来よう。なぜな
ら，作中人物が伽0伽2全鰍こ亙って共通しているといった併置上の特徴と共
に，各巻はあくまで全体の部分画として，陰画的な役目を果走しているためで
ある。各巻が小説の成立そのものに不可欠な‘plot’，‘setting’，‘characteriza－
tion’，‘intemal　revelation’等の要素を一応揃えていながら，伽〃肋全体
の確箇たる｛部分を構成しているというより，むしろそれぞれが全体に流動的
に組み込まれているといった点にこそその樽造上の独白性が伺われるからであ
る。それは丁度，主要なテーマが提示され，巧案され，そして反覆され，様々
に変奏され，やがて拡大され，潭然一体と共鳴し合うシンフォニーにも似た構
造を有しているともいえよう。つまり，最初の第三部迄は多声的に展開された
テーマに相応し，第四部がその再現部の役割すら果たしている。各巻毎にテー
マが織り混ぜられ，それらを執蜘こ対立措抗させるフーガ技法にも因った同時
性を孕むことで，ρ伽γ肋金体がその都度流動し，変化を重ね，進展しでゆく
といった変様の瞬時性が見事に定着されているのである。このような栂造上の
観点からすれぱ，やはりWeigelも述ぺているように，この伽〃肋をひと
つのまとまりある変様的総体として考えてもさほどおかしくはないように思わ
れる。
　そこで，‘One　uniピとしての伽〃棚の榊造を縫って流れている物謡時間
の特殊性が浮かび上って＜る。そこには適去から始まり，途中で物謡の要点が
絞られ，やがては停止する現在という終着点へと向かづで進行するお決まりの
物謡時間とはおよそ異糧の‘a　te血ps　d釧w6’r解放された時問」ともいうぺ
きものが作用しているのだといってよい。物謡時間め胴序立てによる伝統的な
配列構成が放纂されることで，各巻は流助する時間的反望の波際間に浮遊L，
そこにおける「解放された時間」はまさに入り組んだ迷路そのものと化してし
重っている。従って，各巻を遍じで進行してゆ＜’P1ot’や移助する‘9ettmg’
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は自在に「解放された時閥」の迷路を晒け抜けて流動するため，必然的に
ρ吻7肋全体もそこに生起するひとつの事件，ひとつの謎を巡って放射状的に
かつ多角的にむ成されることになる。そこでDurrellはr解放された時間」の
機軸上にこうした複合体を追求するにあたって，従来の三一致の法則に替わる
‘f鰍’として固皿steinの‘re1ativityproposition’からヒ：／トを得た
‘space・time　continuum『到の’概念を採用することで大胆な冒険を行ったので
ある。そしてそれを‘soup・mxr㏄1脾ofa　contm“um＝副とも呼び，ρ舳7〃
樽成に際しての各巻の時間的配列を決定している。それによれぱ，各巻が物爵
時間の順序によって繕合してゆくのではなく，第三部迄の時間はとにかく停止
していて，そこでは空問的が関係だけが重復し，繊り合っているものの，第四
部に至って始めて物語時間を回復することで，前三篇に対して真の統鷺とな
る。全体をこうして時間と空間の遵続体として捉えることが可能だというので
ある。ところで，第二部肋〃加刎7の巻頭に書き付けられたDurre11自身の
NOTEには，伽〃〃の創作要点ともいえるこうした技法上の工夫が次のよ
うにまず詳しく述べられている。
　Modem　literature　o脆rs　us　no　Unities，so　I　have　tumed　to　sci㎝ce
and　am　trying　to　completes　a　four・d㏄ker　nove1whose　form　is　based
on　the　re1ativity　proposi1：ion．
　Three　sides　of　space　and　o皿e　of　time　constiωte　the　soup・mix
「ecipe　of　a　contimum．The　fo口r　mvels　follow　this　pattem．
　The　three　parts，however，are　to　be　deployed　spatia1ly（hence　the
use・f‘sib1i㎎’mt‘seq・・1□［tode・・ri㎞them］）a・da・・mtli口ked
in　a　seria1form．They　i耐erlap，inte閉eave　in　a　purely　spatial　re－
1ation．Time　is　stayed．The　fourth　part　alone　will　represent　time
andbeatmeseque1．
　The　subject・object　relation　is　so　important　to　relativity　that　I　have
triedt・tumthem．elthr・㎎hboths・bi・cti・ea凧dobjective㎜odes・
The　third　part，〃o舳勿伽2，is　a　st胞ight　na伽raligtic　novel　in　which
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tbe　na酎ator’ofノ”5”〃θand・3o〃勿”2勿7becomes　aI＝i　dbject　‘一2．a　char・
acter．．．．
　These　conslderatlons　sound　perhaps　somewhat　immodest　or　even
φompous．B－t　it　wouid　be　worth　trying白n　experiment　t6see　ii　we
cannot　dlscover　a　moηPho1ogical　for1＝n　one　m19ht　apPropr1ate！y　can
‘classica1’＿for　our　time．Eve皿i“he　resu1t　proved　to㎏a‘science
丘CtiOn’in　tbe　true　SenSe．㈹．
このNOTEによれぱ，伽〃械の第三部までの各巻はそれぞれ同一時間内に
起きた出来事を空閻的に相対化Lたものである。第二都肋舳〃〃が第一都
／伽伽θの世界を注釈し直すことで相対化し，第三部”0〃〃0肋θがさらにそれ
らの世界を重ねて相対化することで，同時に一切を因果律の‘frame’に閉じ
込めてしまう。というのも，政治的スリラーの世界ともいえる〃0〃〃0肋2は
唯一の三人称形武による’a　strai曲t　naturalistic　mve1’となっているからで
ある。／㈱肋θや肋肋〃〃で作中世界の出来事を見聞し，それを読老に謡る，
いわゆる中立的な視点人物であったnarrator（Darley）を’も一挙に‘object’
へと変身させる力を有している。つまり，伽〃〃の最初の三部迄は影ただし
い数の「芋記」，r回想記」，r日記」，r奮物の断片」といった注釈的資料の続出
により絶えずフィードバックを強いられ，再検証されては訂正されてゆく反覆
的情景から成立している。それは丁度，三枚の重ね合わされたフィルターが互
いに不必要な光を消し去って，対象の形をくっきりと印象づげるのを競い合っ
ているかの如き情景である。幸Lセ，”0あ”0肋θの実体的な世界もやがて，第
四都α伽が‘time’という要索でさらに重ねて相対化L，規点人物Darley
を復活させることで第三部で行使した因果関係から作中人物を解放してしまう
ことになる。Dum11は四作を同時にではなく，連続して発表したことで作品
の意図が損われたと冗談を飛ぱしているが，いずれにLろQ吻7〃は四作すぺ
てが同時に頭の中に配置され牟時に靖めて、ひとつの立体的な画像を構成する
ような一違の部分園から成り立りているといってよいのである。
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　もちろん，このような手の込んだ技法上・の葵険は1920年代の数々の実験的小
説の流れを汲むものであることはいう玄でもない。しかも，こうした同時的に
吸蚊されうる層を成した現実性を創造しようとする試みは，Durre1lも認めて
いる通り，・独創的なものでもない。T．S．E1iot（188ト1965）はすでに1909年に
‘The　Lov6Song　of　J．Alfred　Pmfrock’の中セ心象と情景の同時性を試行
し，また，Joseph　Conrad（185トI924）も1904年に〃os〃o洲oにあってそれ
に類することを敢行している。さらにその後，主としてJames　Joy㏄（1882－
1941），John　Dos　Passos（1896－1970），Virginia　W001f（1882－1941）らの意識
の流れ派の諸作品にあってもこの技法は格別珍らしいものではなくなってい
る。だが，錯綜する‘modem　loマes’の相対的様相をこうした同時的小説の内
に定着させたことに関しては，現代イギリス小説界にあってやはりQ伽7肋に
その特異性が認められなけれぱならないであろう。そこで、こうした立体鏡的
樽成による‘modem10ves’の相対的様相を了解するための指針として，
伽〃棚に登場する謎の詩人Pursewardenが書き残した‘Notebook’がα伽
に存在1するが，われわれ読者の側からすれぱ先ほどの助肋伽〃の巻頭の
NOTEにこれを補って読むことで，肋〃〃金体の絵解きが一眉明快なもの
に思われてくる。それは次のようなものである。
No，but　seriously，if　you　wished　to　be－I　do　mt　say　original　but
㎜erely　contempo胴ry＿㎜ight　try　a　four－card　tuck　in　the　foτm　of　a
novel；Passi㎎acommonaxisthroughfo“rstories．sayanddedicat・
ing　each　to　one　of　the　four　winds　of　heaven．A　continuum　forsooth
e㎜bodying　notσ加刎加〃〃o舳6but”加吻伽46伽76．　The　c口岬ature
of　space　itself　would　give　you　stereoscOPic蝸r胴tive，while　human
Personality　seen　across　a　continuu㎜wou1d　perhaps　become　pris一
㎜atic？Who　can　say？I　throw　the　idea　out，I　can㎞agine　a　form
洲i・h，it・ati・fied，㎜ight・ai・einh・m・nte・m・thep・ob一・m・f
caugality　or　indeter㎜inacy．．．And　mth1ng　very　recherch6eltherω
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これにもう一つ，肋舳伽〃の中のやはりPursewardenの芸術論とも覚しき
断片的な記述の一部を付げ加えておけぱむ成上の理解はほぽ充分であろ㌔
．．．’We　live’witesPursewar由n8㎝ewhere，‘lives　basωupon㏄1㏄t－
ed　ictions．0ur　view　of　rea肚y　is　conditioned　by　our　position　in
space伽d　time－not　by　ouτpersonalities　as　we　like　to　think．Thus
e∀ery　mterpretater　of　reality　is　baged　upon　a　mique　p09itlon　Two
paces　east　or　west　and　the　who1e　picture　is　changed．’．“㈲
　従って，われわれ読者はρ吻肋まを読み進むにつれて繰る繰ると相対化され
てゆく作中人物の姿に幻惑されずにはいない。それは作中人物各々の視点それ
自体が，そのまま全体の内容となるような類いの小説に近づけることがそもそ
も作者の狽いでもあるからにほかならない。伽〃〃を通じて，彼らはまるで
分光馴こかけられたかのように変幻多彩な姿を次々と現出することになる。彼
らの姿は丁度万筆鏡を通して眺めたように移ろい，その‘P1aCe’，‘f㏄uS’，
‘temPO’等に混蒲とも融合とも，また拡散とも、見える交替がその都度起きるの
でその実体が直裁には把み難い。そこにわれわれ読者の得るものといえぱ，相
互に関連のない様々な情況下の作中人物を眺めることで受け取る断片的なイメ
ージか，そうでなけれぱ個々に纏りのない呵愛昧模糊とした印象の集積のような
ものでしかない。‘9tere09copic蝸rrative’個〕を通じて，彼らはその多彩な
‘sp㏄tle’の帯をかろうじてひとコマづつわれわれに提供してくれるに過ぎな
いのである。例えぱ，作中人物のひとりJ鵬tineも伽〃脇の各巻にあって
そのめまぐるしく変貌する‘9p㏄tle’の帯をこのように提示してくれる。
　第一部／鮒伽での彼女は，作家を志しているものの今は無気力で徒労な日
日を送っているイギリスの文学青年Darley（若き目のDu町ollを樋ぱせる）の
圓に映じた激情的な恋人であり，CoPt教徒でもある富裕な実秦家の夫Nessim
の冷瀞さの内にも破Lい嫉妬を秘めたむ気味悪い存在感を背景にその愛の交歓
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が描かれでいるoところが第二部では，ハStineはこの上ない狡智にたけた
女というごとになっていて，彼女が本当に愛しでいたのは謎の詩人P岨se・
wardenの方で，Darleyも実はNessimの眼を巧妙に歎くための‘d㏄oy’
として利用されていたに過ぎなかったというのである。さらに第三部での彼女
はユジプトにおげる少数派であるCopt教会の将来のためにユダヤ人と結託し，
中近東全域に及ぶ大規模なパレスチナ独立運動を企てる‘Po1itical　intrigue’
の使命感の中でのみ夫Nessimと堅く結ぱれている烈女として登場する。従っ
て，Dar1eyやPursewardenとの情婁は英国諜報部や大使館に対するスパイ
活動の一種に過ぎないことが明らかにされてしまう。これら第三部〃0洲’0肋2
迄はあくまで同一時間内に起きた事件の空間的な相対化であるが，第四部α舳
ではさらに‘time’という要素で重ねて彼女は相対化されるのである。最終巻
では再びDarleyに視点人物的立場を与えられ，第三部迄停止していた時間は
正常な流れを取り戻すからである。Darleyはエーゲ海の孤島から箪二次大戦
末期の‘Alexandria’へと舞い戻る。そしで，かつての愛人JustiΩeを訪ねる
が，今では‘political　intrigue’に敗れ，政敵のため郊外の荒れ果てた屋敷に
軟禁されたまま夫を呪って日々を遇ごす醜悪な姿に対面するという始末であ
る。このようにしてわれわれ読者は不可解な‘modem1oves’の相対的様相
を映し出す鈍が次々に増えることで，その映像が　眉槙雑に屈折するのを感じ
ないわけにはゆかたい。それは丁度，壁面に全て鏡を張った部屋の窓から斜め
に外の風景を眺めているように，われわれは一体何拠迄が真実の景色で・どれ
がその映像なのか絶えず混乱し，幻想的な錯綜を味わうことにな私さらに・
こうした眩Oを味わせ，迷宮的効果を高める補助的な工夫とLて・‘㎜iτroポ・
‘吻Sk’，‘masqueradO’，1camival’，‘feasti箏が伽〃”め随所に挿入さ
れていることも見逃がすわけにはゆかない。Durreuは肋舳伽〃の‘e臥
9「aph’でDe　Sadeの言葉を援用して‘㎜irror’の果たす象徴的な役割に言
及している。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　811
28　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　早詞雷囲簡学第326号’
The㎜irror　sees　the㎜an　as■beauti伽。the　mirror1o∀es　the　m狐；
another㎜irror　sees　the　man　as　frightfu1and　hates　hi－n；and　it　is
a1ways　the　same　being　who　produces　the　impressions．＝7｝
Q〃〃〃での‘mirror’や‘mask’の象徴性はいう迄もなく，作中人物の
‘metamorphosis’の能力を保証することで‘modem　Ioves’の多元化を計る
ことにある。それらは日常卑近なものから幻想的なものへ，平俗なもあから激
越な形へ，美から醜へ婁たその逆へと転換させ，．ひいては狂気や異常，極限
性や超越性へと’modem1oves’を脹らませ，その撹枠を惹き起こす‘meta－
morphosis’の象徴にほかならない。その上Durrenは‘blindness’を含め’
て，肉体の欠損部分を補完する人工の‘mse’，‘hand’，inger’，’eye’，ま
た‘wig’，’．falseteeth’‘chapeau’，‘moustache’，そして‘mute’を暗示さ
せる’tOngue’．の喪失や‘hareliP’までも枚挙に暇がないほど執ように探り
出し，列挙しているが，いずれも作中人物の‘metamorphOsis’性を泉障して
いる点で，‘mask’や‘mirror’の象徴的意義の延長上に位置付けていること
は興味深い。
　．Durrell’s　use　of　masks　and　blindness　is　also　not　casua一．The　mask
disgulse，anassmedapPea臓㏄e，andb1mdness1sthealtemate
masking　of　perception．、．．The　many肌irrors　are　b1ind．They　renect
without　perceiving．The　face　in　the　mirror　is　as　blind　as　a　mask．
　．A　serles　of　masquerading　masqueraders　is　renected　in　an　mfimte
series　of　mirrors．Reality　is丘na11シthe　awareness　of　the　lack　of
rea1ity．The　blind㎜ay艶e　more　c1early．．．。Scobie　has　a　glass　eye．
Hamrid　is　one－eyed．Abdul，血nal1y，is　almost　b1ind．The　chi1d　of
Liza　and　P岨sewarde皿was　bom　b！ind．An　organ　grinder　named
Ar1丘s　blmd．Even　Hamrld’s　brother　ls　a　b1md　mひezzm．The　acro．
bats　wear　masks　a血d　painted　masks．And　even　Semira，s　new　nose，
the　new　created　image，is　only　a　disguise，Nessim’s　missing丘nger
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とくに伽〃肋に頒出する‘blindhess’で代表される象徴的意味合いが，現
実に視力の断念に立つが故に何等の拘東をも受げない内界の視界ともいえる世
界を思うままに独得することになるといった逆説性にあることは当然であ私
それは作中人物の’r㏄kless　passion’’の根を絶つどころか，却ってその激し
い倶悩へξ次々彼らを駆り立ててゆく‘metamorphosis’性たあるといえよう。
もっとも，‘mask’やその他の不具のイメージもこうした‘metamorphosis’
性からいえぱほぽ同一の明度のイメrジを重ねているといってもよい。だが，
もう一歩突き進んで考えるなら，‘b1indness’’を始めこれらの不具のイメージ
ヘのDurre11あ固執には，一面ではFreudの0edipus的な去勢の代償とし
ての予備的懲罪とでも呼べるものが秘かに暗示されているように思われる。あ
らかじめ自己の肉体上の欠損という形での自己処罰的観念を通じて，或る禁止
された対象への顕望を果たそうとする特権を取得する行為とでも解釈出来よう。
これらの媒体は‘r㏄kless　passion’を培養するための距雌感を生んでいると
、いってもよく，作中人物にとって依然‘modem　loves’の変らぬ源泉となって
いる。いずれにせよ，作中人物にとって‘metamorphosis’を引き起こすこれ
らの媒体は・modem1oves’を通じて，現実と非現実，日常と反目常，平凡と
幻想等といった両界域を分割つ仕切りにさえなっているのである。
　ところで，このような手の込んだ技法上の実験が’modem　loves’の可能性
を極限に迄尋ねるために採られた巧妙な手段であることには変わりがないとし
ても・こうした複雑な手続きそのものが，また現代における1rOmant量CiSm’の
試みの容易ならぬことを逆説的に暗示しようとしていることだけは由違いない
といえよう。相対航認識の喰い違いカ・ら昨外織り成されてゆく‘・・血…
esque’は伽〃”を通じて全てひとつの地点をこそ等しく指し示しているこ
とは明らかである。それは紛れもなく心の平隠や安らぎよりは，むしろ苦悩や
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絶望をあえて求めてゆく情熱恋愛へのナルシティヅクな渇望のあク方といった
ような地点である。ルs’伽の冒頭から既にDarleyの口を通して次のような
峨標すぺき冒簑が臓られる時，われわれ説・害ば不可解に蚕曲された‘㎜Odem
bves’の世界へと即座に投げ閑されるのである。
The6ex胆一Pro鴨nder　w軸ch！ies　to㎏地is　s晦99eri皿9in　its　wバεty
and　pro地sio肌　Y㎝would㏄ver　m16吻ke1t　for　a　happy　place・The
symbolic　lovers　of　the　free　He11enic　world　are　repIaced　here　by
something　diκere砒，something　subtly　androgynous，inverted　upon・
it㏄1f　I　remember　that　Alexandria　wa8the　great　wme　press㎡
1ovε；thosεwho　e㎜ergGd　fro㎜it　w8re　1；be　sick　一鵬η．the　601itadeε，
血e　proψets＿I　n鴉an　a1I　who　have　been　deeply　wo口刺ed　i口their
SeX．1酬
　従って，各巻の‘epigraph’にDeSadeの引用が当てられていることから
も符号するように，ただひとつαωにみる整形外科医，Amarilと彼の自製
である‘an　arti丘cial　nose’を付けてやったSemiraとの滑稽で奇妙な恋愛を
除いては，伽〃熾に錯綜する彩しい数の（男色や同性愛を舎む）‘modem玉oves’
の全てが‘reckless　passion’の引き起こす一種の‘adultery’ともいえるも
のであ孔中でも鮮烈なあのByronと義姉Augustaの伝説的な禁制の愛を
匂わせるPursewardenと盲目の妹Lizaの異常に緊迫した‘incestuous　love’
を始めとして，この地上世界では決して平安や安息感を得ることなどない絶望
的‘rOmanCe’となっていることである。だが，伽〃〃全篇に交錯するこ
うした‘mOdem10ves’の様相こそ，まさにFreudによる内面世界の書き換
え以来，かつての‘rOmaneSque’の感情が一層解体され，頽廃した形で，今
日に生き永らえていることのなによりの証左でもあろう。
．8ユ4
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　そして，◎吻7炊を通じて相対的に繊り成される倒錯的㌦0mane㎎ue’に
うまく呼応するかのように，その背後に無気味に嗅起されるのが，1A1脳㎜ωa’
という呉端の街の存在である。Ah亙Warren趾i曲㎜nもム㎜伽ω〃7〃〃
伽4T㎏”2〃”地Q吻物’の申で次のように述べている。
・thec軌㎏・i㎎㎏enchos・n，・ef㏄e・to・・㎜㎜脾・・1・・，・ndlt・
㎜a棚ve　pre5ence．mult1胞c阯，㎜ωtl1mg㎜1，㎜u1t鵬x凹1，demanded　of
us　nothing　save　the　impossible　that　we　sh0ωd．ω
Q吻7肋を通じて断片的に描き出されているのは第二次大戦前螢の‘A1e糊n－
dria’の様子だが，半ぱ植民地状態の内で，無籍国者たちを握在させつつ腐敗
している鬼惑的な街であることが謂られている。現代的な大通り，垢じみた旧
市街，遠くマレオテス潟の娘めきを伴う，地理的に孤立したコスモポリタンた
ちの雛れ島，1Alexandria’。それは熱気を帯びながち腐敗してゆく幻想的な背
景となって，それだけでも迷宮的な雰囲気を充分伽07〃全鴛に漂わせている。
ところがそれ以上に，過去から懐疑的で激烈な’eXOtiCiSm’を受け断ぎ，近
東と古代ヨーロヅパの生み出した奇々怪々たる信仰が数多く攻めぎ合い，回教
を奉ずる歴っきとしたエジプト人に出くわすことすら珍らしいこの街こそ，
Q吻7妙を支える重要な樽成要素のひとつと化していることである。
‘M…yf・ll1㎎1前。th．tl・b・w1・・f㎏幽鮒肋9m・砒・・fεwy
language＿American，Greek，A㎜haric，Mor㏄can，Arabic；Je÷s　from
A・i・Mi…P。阯。。，G。。。gi．m・th…b・mi・G…k・・ttl・m・耐・㎝
伽B1㏄k一艶。；ぐ。m㎜㎜i伽。・・t曲㎜肚・曲・b胸・・h関・f晩・・，
一池榊榊耐b．dyd脳㎜mg㎡囲㎝＿・ω
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とにかく伽〃〃の‘Alexandria’には過去からの数々の異端思想が息づい
ている。なかでもこの世の実在を全てDεmi耐gOsの創造による相対的な「悪」
の虚構世界と把え，．そこから脱出するには誉神の記憶を喚び出す以外にはな
いとした霊と肉の極端な二元諭に立つ異端の信仰Gnosticismを始めとして，
ユダヤ人の間に中世あたりから流布し始めた神秘主義であるCabbalis㎜につ
いても，さらにはNew　Platonismの現世否定の思想などが‘A1銚andria’の
根底に潜んでいる。伽〃〃の行間に浮かびあがるその街から，われわれ読者
はつねにこうした過去が現存しているような時間の重圧を感じずにはいないの
である。ギリンヤ神話にあるクレタ島の‘1abyrmth，を摂って‘a　summons
back　to　the　Underwor1d個とDarleyが叫ぶように，ρ伽7蝪での‘Ale浴
andria’は決して冷然と静まりかえった，沈黙の街などではなく，それは数々
の異端思想を孕む冥府に類似して，絶えずこうした過去と接触して流動状態に
ある街ともいえよう。伽〃〃の‘Alexandr1a’はその冥府的性格でもある醜
悪や悲惨等からなる虚構的生をこうした過去の異端思想から汲み取ることで，
まさにFaulknerの‘Yokmapatowpha’やJoyceの‘Dublin’のごとく今
日に生き続ける異端の象徴で毛ある。従って間題は，Durrel1の紹介している
‘Alexandria’に擾わるこうした実在否定の異端思想が如何に伽〃肋で展開
されている数々の相対的な倒錆的1rOmaneSque’を生む原動力となっている
かということである。．その迷宮に扮れ込んだ作中人物は必然的にそこに息づく
異端の思想と向かい合い，また過去の幾多の人糧や伝説が生み出す精霊に犯さ
れて，美と頽魔と倒錯の色へと染め上げられてしまう。そうした作中人物の実
存の背後に無気味に輝く‘Alexandria’の自律性ともいうぺきものを，Durrel1
への蕃簡の中でその師Hemy　Mil1erは次のように絶讃している。
Alexandria　is　the舵al　hero．You’ve　made　it　immortal．It　commu．
nicates　always　by　and　through　the　sem鮒　It　also　gives　the　impres・
8－6
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slons　of　bemg　mexhaus1ble　．11ke　a　god．．．A1exandr1a．your　A1ex－
andria．．．is　the　whole　pal1theon　of　Homer’s　bloody　senseless　gods．．．
doing　what　they　wi1l，but　conscious　of　what　is　done．The　Homeric
gods　are　more1ike　blihd　forces，components　of　the　new　exposed
psyche．．．atomic；in　other　words．Whereas，Alexandria．。．thro㎎h
and　by　her　inhabitants，climate，odors，temperament，diversity，freaks，
criI＝口es，monstrous　dreams，and　ha11ucinations．。．9ives　the　impression
Of　living　herself（her　pantheonic　self）out，of　washing　herself　clean
through　complete　enactment．ω
このような意味で‘Alexandr1a’が助〃蝪全体の謎を解く貴重な鍵でもあ
ることをまたFriedmanも次のように述ぺている。
．．．Alexandria　is　itself　the　protagonist　of　the’action，a　being　far　more
co㎜plex　and　interesting　than　any　of　its　inhabi由nts　having　its　own
life　and　its　own　secret・wm　to　which　the1i｛e洲d　will　o｛the　indivi・
dual　subord1nate．　For　the　city，1ike　its　human　lnhabitants　elenat・
ed　to　higher　power　and　synthesized　into　a　co甲plex　unity，has　many
side・andmanyvoice・．．州
　ところで，伽〃〃の’A1眺andria’はそこを衛に賑わせている‘㎜as・
叩e獺do’や‘feast’の熱気が膨脹を孕んで，また無数の‘㎜i耐or’の反射に
よって発生Lたかのような虚樽的生を思う存分調歌している。特に，αωに
みる次のような一節にはわれわれ読者の網膜を焼き尽くすほどに原色の限りな
く皇かなイメージが氾濫している。それは，奇妙な経淋から死後，Copt教の
聖者に祭り上げられてしまった退役葵国海軍少佐，後にヱジブト讐察隊のお雇
い隊長，Scob1eことE1Scobの・feast・を盛り立てる怪奇でグロテスクな行
列の光景だが，Durrellの文体を味わう意味でもそのほんの一部分を引用して
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みよう。
　．First　came　the　gmtesque　acmbats　and　tu㎜b1町s　with　masks　and　painted
faces，rol1ing　and　contorting，1eapi口g　i口the　air　and　walking　on　their　hands．
They　were　fol1owed　by　a　line　o｛carts　fu1l　of　candidates　for　circumcision
dr6ssed　in　brilliant　gilks　and　ombroidered　caps，a皿d　surround8d　by　their　spon・
sors，the　ladies　of　the　harem．They　rode　pmud1y，singing　in　juveni1e　voices
and　greeti口g　th6cmwd：1ike　the　b1eating　of　sacdOda11ambs．Now　came　the
various　orders　with　their　tilting　and　careening　gonfalons　with　thG0ameg　of
the　holy　oneg　cmdely　written　on　them．They　tremb1ed　like　foliag6in　the
wi血d．　Magni丘㏄n的robed　sheiks　held　them　aloft　wa1ki蘂g　with　d冊㎝lty
bec汕se　of　th6ir　weight，yet　keeping　the　line　of　the　procession　gtmight．The
street・preachers　were　gabb1ing沁e　hundrGd　holy口ameg．　A　c1ugter　of　bright
braziers　outlined　the　s1＝ern　bea1・ded　faces　of　a　cl一＝■ster　of　dignit目ries　carrying
huge　p8per　lantoms，1ike　ba11oons，ahead　of　th6m．　Now　as　they　overran　us
and　iowed　dowo　the　length　of　Tatwig　Street　in　a1ong　ripple　of　colo甘we
saw　tbe　vario口s　orde閑oi　D甘vi出es　dimb　out　of　tho　nether　d町kn6ss弧d
omerge　ioto　tho　ligllt．oach　order　digtinguishGd　by　itg　colour．　They　wero　led
by　the　black－capped　RiOya＿the　scorpion－oaters　of　legendary　powors．Their
short　barking　cries　indicated　that　the　religious　ecstasy　was　already　on汕em．
They　ga2ed　around　with　dazed　eyes．Some　had　mn　skewers汕rough　their
cheekg，others　licked　red－hot　kniveg．AHast　came　the　courtly幻gure　of　Abu
Zeid　with　hig1ittle　gmup　of　retainers　on　magni此ently　caparisoned　ponies，
their　cloakg　swe1ling　out　behind　them，their　arms胞ised　in　salutation！ike
kmghtg　embarki皿g　on　a　toumamont　Before　them　r加helter・skelter　collec・
一ioπo一　一n81o　P－09t虻11t■9with　powd■rGd　f3co　and　loog　Oowi血g　hair，　chuc止1in9
・odoj・㎝1ad㎎lik・chicko08inaf8myard．Andt0811thi・qu・e・di・・o羽・
tinuous　and　yet　somehow　congme砒mass　of　humaoity　the　music1ent　a　soτt
of　homogono並y，1t　bound　it　and　conin6d1t　within　the　heart－beats　of仙e
dmm，theが伽hg　o阯rl　of　lhG旦ut08．the　gn■9hin8o｛肋e　cymba19．Circlin9，
Pr㏄・・伽g・h・1d㎎：・i・di・g・映oo・・伽g．Mti㎎，th・lo・gd加・i㎎li・08㎜拙
on　towards　the　tomb・bur8ting　thro口gh　the　great　portals　of　Scobie’s　lod飼ng9
1ik・・tid・・“・1い・dd・pl・yi㎎・c・o・・th・b舳・・セ・q・。・。i。。1o．d9・f
d口9t．．．．㈹
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…E1Scobの墓を目指して行列は輪を描き，進み，停止し，また輪を描ぎ，進
み，停止する。割礼を受げるために刺o付きの帽子を披った着者たちに続き，
ハーレムの女たちに付き添われて満員になった碕章の列カ｛踊り出る。自粉を塗
り，長い髪を垂らして，奇声を発Lて続く男娼たちの群。奇怪な仮面や化粧を
ほどこした曲芸師，軽業節の一団がそれに続㍍…鼻の穴に焼き串を刺し通し・
真赤に灼けたナイフを舌先に当て，短剣の切先に倒れ伏して顎から頭蓋を刺し
貫かせる托鉢憎たちが蛛食いに先導されている。・1・そして英禺軍艦から打ち上
げられた花火が頭上の夜空を彩る。…水上はあふれるぱかりの光であって，や
がて空襲を受けて，薔薇色の光の中に突如として現われる‘A1exandria’の異
常に鮮明な輪郭がある。…
　とにかく，コンマが続き，文節が違なり，まるでモザイク模様のように文体
が知らず知らず埋まってゆくが，それはどこで中断してもよいし，どこから開
始し直されてもよいかのような印象を受ける。すべての語旬はその街の強烈な
個性によって組み換えられ，配列し直されるかのようだ。このような文体を何
と呼ぼうと何かの指示を意図する文体でないことは明らかである。文体をある
意味では音楽の旋律に近づけ，自律的な連続性を生むために目常世界から一挙
に解き・放とうとする創造行為だともいえよう。飽くことを知らない単語の集積
はその円滑な配置に狂いが生ずれぱ，立ち所に止まりそうだが，祝祭目の行進
の如く止まりそうにみえて止まらずに何処迄も続くリズムというものが1いわ
ぽDurre11の文体の秘密でもあろう。従って，こうした文体の秘密を語り尽
くすことが出来れぱ，肋〃脇の相当の部分を解読することにも通じるわけだ
が・それは決して容易なことではない。いずれにしても・こうした文体がわれ
おれに語りかけてくるのは，幻想的な祝祭的空間を循佛させる中で・‘A1眺・
如d「iaIに擾わる様々な記賦の中から作者が飽くことなくリズミカルに書葉を
産出し続けている錯綜に満ちた光景である。そのリズミカルな文体の魅力に一
皮捕われてしまうと，われわれ読者はその迷宮的な世界からなかなか逃げ出す
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ことは出来なくなってしまうのであ．る。
　ところで，伽〃肋の組み立てられ方がこのように複雑巧級を究め，しかも
錯綜する’moφem　loves’の背後に‘A1e聰ndria’が綿々と現存し，特別の意
味を帯びて輝き続げているとするなら，われわれ読者にとってはこの四部作の
中で混然と共鳴し合っている様々なドラマの解読にはただ戸惑いを覚えるだけ
である。しかしDurre11にとっての最大の関心事が，この迷宮都市とそれが
孕む‘㎜odem　loves’の虚樽性から脱却しうる手掛りとなるアリァドネーの糸
玉をも何とか探し砒すことにあったことも疑い得ない。それは迷宮に交錯する
1romanesque’のさらに奥深くに光っている‘death’を手掛りに，真の自己
発見でもある‘rebirth’へと転化させる契機を舎むことで，虚構を越えうるよ
うな世界を一瞬なりとも模索することであった。そこで，相対世界を越えうる
‘death’と‘rebirth’の口接した統合的な世界を志向して止まない彼の姿勢を
今一度閲い直そうとするならぱ，終章α刎の中にその格好の材料ともいうべ
き‘epsode’がいくつか散りぽめられていることに気付くのである。
3
　そのひとつは，Pursewardenの‘Notebook’から抜粋された’MY　CON・
V駅SATIONS　WITH　BROTHER　ASS’と題されるαωを通じての唯一
の評論的な章の中にあるもので，ρ吻7肋を通じてJustineに関わるものの中
でも最も感動的なものといってもよいのである。
　それはJustineの生んだ父親の分らぬ子供が6才位の時，何著かに誘拐され
て行方不明にたったことに関する‘epiSOde’である。彼女はその予侠の探索
をひどつの条件にしてまでNessimとの緒婚を承諾した程でその後八方手を尽
したにもかかわらず，依然その生死さえ分らず仕舞に終ってしまう。だが実を
いえぱ子供はすでに死んでいて，Lかも，そのことを彼女は自分の目でしかと
確かめてもいたのであった。すでに〃s伽θの冒頭に描かれる少女ぱかりの陰
　ε20
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惨な魔窟で，うす汚れた部屋の隅にあるこわれかげたぽろぽろの畏椅子の上に
身体を小．さく縮こませて死んでいた予傑こそ実は彼女の娘にほかならなかった
のである。ところが，Nessimも／㈱伽θの‘narrator’’であるはずのDarley
さえもJustineがその魔窟にいるという知らせを聞いて彼女を遵れ出しに駆
け付けた時でさえ，その子供の屍体を目のあたりに見ながらこの察実には全く
気付かないままになってしま㌔　この個所にもρ吻7肋のブリズム的技巧の
一端が見受げられて輿味深いが，いずれにせよJustineはその時の気持ちを
Pursewardenに次のように語っている。
‘I　fomd　it，of　cource，．．．In　a　brothel．It　died　fro醐something，per－
haps　meningitis．Dar1ey　and　Nessim　came　and　dragged　me　away．
A11of　a　sudden　I　rea1ized　that　I　would　not　bear　to　ind　it；a1l　the
time　I　hunted　I　lived　on　the　hope　of　inding　it．But　this　thing，once
dead，su㏄eed　suddenly　to　deprive　me　of　a11purpose．I　recognized
it，but　my　inner　mind　kept　crying　out　that　I　was　not　tme，re鮎sing
to　let　me　recognize　it，even　though　I　already　had　consciously　done
SO．’㈹
さらに，Justineは友人の医師であるBalthazarを買収してまでその動かし難
い事実をあくまで否認させようとすることで，自らの希望でもある今まで生き
てき’た悲しみを奪われまいと歎蹄するのである。その上，子侠の死を探し当て
たことを自ら認めたくない事実として，否認してまでなおも探し求め続けよう
という熱情をさえ自らに装おうとする。
‘I　wanted　it　to　go　on＿to　go　on　passionately　searching　for　what　I
did　not　dare　t〇五nd．’胴
だが，今や悪贋的なP口rsewardenは未だに子侠の死を半ぽ意識では認めつつ
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半ぱ夢のことのようにしか思わないJ口stineを促して，その子供が死亡したと
される魔窟へ今一度行かせるということを思い立つ。Justineの熱愛にも動じ
ないPursewardenは，自己欺臓という安定した心的機制を得てきた彼女から
その仮面を鋼ぎ，その現実にしかと直面させることこそ何よりも効果のあるこ
とをよく認識していた。さらに，子供の‘death’の否認の代替としてナルシ
ティヅクな官能世界に身を投じることで，本来の’death’から冒を背けよう
とする試みがなされてぎたこともよく承知していた。とにかく予供の死の否認
がそうした彼女の不幸に深く関わっていることをよく了解していたのである。
Pursewardenの気持ちに促されて，意外にも彼女はその言葉に従い，二人は
無言のま重アラブ街の迷路を通り抜け，ついに人気のない暗い部屋へ辿り着く
のである。ここもまたひとつの迷宮であった。
…It　was　a　tal1room，so　tall　that　it　was　roofed　by　darkness　despite
the　ye1low　aapping　o｛the　match・刮ame；o口e　huge　shattered　window
faint1y　reOected　starlight．　The　wal1s　were　of　verdigris，the　plaster
pealing　everywhere，and　their　only　decoration　was　the　imprint　of
httle　blue　hands　which　ran　round　the　four　wa11s　in　a　haphazard　pat－
tem．As　if　a　lot　of　pygmies　had　gone　mad　with　blue　paint　and
then　galloped　aH　over　the　wa11s　standing　on　their　hands！To　the
1eft，a　litt1e　o伍centre，reposed　a　large　gloomy　divan，aoating　upon
the　gloom　like　a　Viking　catafa1que；it　was　a　twice－chewed　relic
of　some　Ottoman　calif，riddled　with　ho1es．．．㈱
都屋の中は暗黒で，マッチを擦ると壁には回教徒が魔徐けの印にするために捺
してある‘the　imPrint　of　little　blue　hands’が不気味に現われ，同時に一隅
に置かれた例の長椅子がぽんやりと現われてくる。光が尽きて，Pursewarden
がもう一度マッチを擦り直すと，Justineはその片側に脆き，片頗をその上に
押し当てて片手でやさしく，しかも悦惚としてその長椅子をやさしく叩いてい
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る。続いて一層感動的な場面がそれに続く。そごに燈火を掲げ，指輪や足に着
けた鈴を鳴らして幼い魔窟の少女たちの一団が突然出現する。だが彼女は帰ろ
うと諭すPursewardenを無視して，何故かやさしく微笑かげ，燈火を囲んで
自分たちを取り巻く少女たちに物謡を誘り聞かせようとするのである。
‘Now　gather　about　me，a11ye　blessed　of　allah，and　hear　the　wonders
of　the　story　I　sha111＝ell　you．，⑱
まるでJustineは‘Alexandria’に煽わる伝説を詩の題材に選んで，人聞の存
在と不死なるものの関わりについて高らかに唱ったその街の詩人Cavafyの
よ5に朗々と，しかも，子供の死という現実にやっと自ら身を任せることが出
来たかのように語り出すのである。それは，子傑の死の否認が今迄彼女に与え
てきたあの決して報われることのなかった内面世界の渇きから生じたのだとい
えよう。魔窟への再訪はまぎれもなく彼女に1子供の死を再認識させたぱかりで
はない。同時に，何故かそのことから長椅子をあやすように叩く彼女のやさし
い動作が生れ，さらに過去と現在とを隔てる‘time’の認識から葵しいアラピ
ァ語の叙事詩の朗謂が彼女の口から流れ出すのである。それは丁度・JuStine
が半ぱ忘失していたものが記憶の表面に浮かび上がることで，過去のその対象
と現在ある自己との間の時間的距離が一挙に突出したかの如くであ私
‘Ah，1isten　to　me，a11ye　true　be1ieves，and　I　will　unfo1d　to　you　the
the　stOry　of　Yuna　and　Aziz，o｛the虹great㎜any　petaued　love，and
of　the　mishaps　which　befell　them　from　the　doing　of　the　Alu　Alu
Saragel－Maza．I口those　days　of　the　great　Califate　when　many　heads
fe11and　armies　I＝narched、．．・帥
このような掃何は個人そのものの内に浴みながらも，個人の意志によっては
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どうすることも出来ない背理をしかと認識するとζろからρみ生れてくる。
Justineの語る‘Yuna’と‘Aziz’のあまりにも美しい恋の物語は次第に自
らの内部の渇きを徐々に癒してゆくだけではない。物誘に心をすっかり奪われ
聞き入っている魔窟の少女たちの渇きを同じように癒してゆくのである。さ■ら
にそれぱかりではない。この‘al1iterative　repetitio鵬’に富み，鼻にかかった
アクセントのアラヒァ語で語られる’damascened1magery’に満ち満ちた夢
のような物語を聞くうちに何故かPursewardenも思わず涙を流すのである。
このような場面には，時とLて人の心のさまざまな爽雑物をきれいに洗い落と
し，いわぱその純粋成分にだけ還元しようとする洗漁作用が暗示されていよう
が，虚楊で埋ったこの世界の数少ない真突のひとつに触れたという歓喜を彼は
味わう。そしてそれは，彼の作家生活にあっても最も意義深い，しかも，最も
記憶1すべき瞬間のひとコマだったとNoteには書かれているが，このことの意
味はおそらく，Pursewardenにとって絶望的な境遇の中の唯一の救いに出合
ったとでもいうことだろう。
I　was　such　a　rich　diet　for　the　sou1！1t　made　me　awaτe　how　thin
the　face　is　which　we　modemers　supply　to　our　hungry　readers・The
ep三c　contours，that　is　what　her　story　had．I　was　envious．HOw
rich　these　beggar　children　were！And　I　was　envious　too　of　her
audience．刎
物語を語り終ってからも，なおもっと続けてくれと懇願する幼い竈窟の少女た
ちを前にJustineが最後に祝儀の金をやるとt・っても，彼女らは金には一瞥も
くれない。そうしてうす暗い広場まで二人を送ってゆき，’heartbreaking
sweetness’を含んだ声で最後に別れを皆げるところでこの‘episode’は終
っているo
　ところで，このJustineの‘episode’が孕む意昧をさらに照明することに
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なるもうひとつの‘episode’がα勿の▽章にあって，これらを合わせ読むこ
とでD岨re11の意図したことの核心に一層触れることが出来るものと思われる。
その‘episode’というのはαωの語り手でもあるDarleyの体験として物
語られるものである。彼は工一ゲ海の小島で数年を過ごした後，第二次大戦中
の‘Alexandria’に戻ってくることがα〃の園頭でまずわれわれ読奏に釦ら
される。やヵ…て，Darleyはノ刎伽θ、肋肋伽〃、〃o舳’o〃〃らを通じて，
多角的に描き出されてきた‘Alexandria’の性人たちが再度，変貌を遂げて
いるのを発見して醒然とするのである。
And　if　the　society　of　my　friends　remained　reIati▽e蚊the　same，new
in此ences　had　entered，new　winds　had　spmng　up；we　had　begun，
1ike　those　丘gures　on　revolving　turntables　in　5ewe”er’s　shops，to　turn
new　facets　of　ourselves　toward　each　other1閥
戦火に見舞われる・Alexandria’で目々を遇ごしているうちに，Darleyはあ
る肩、ジャーナリストの〕ohnW　Keatsに偶然出逢う。彼は北アフリヵで従
軍記者とLて働いているのだが，今はたまた重帰休で戻っているという。彼の
言巳億によれぱ，かつてのKeatsはPursewardenに付きまとってはその片言
隻語を漏らさず丹念に筆記していた融通のきかない，軽薄浅学な文学青年であ
った。ところが，どうしたわけか数年の歳月を経て再会してみると，彼が打っ
て変ったような別人になっているのにDarIeyは気付いてすっかり当惑してし
まう。
Iw・・…。。p．i。。d。。th．t。。。。f．m．ti・・th・・1・・td・w・・b測pt！y㎝
the　lavatbry　and　studied　this　apParition．　Keats　was　bumt　almost
black，舳d　his　hair　had　bleached　white．Though　s－i㎜㎜er，he　looked
iu・・t・・1…phy．i。。1。。。diti㎝．Th・b・・w・・ki…d・・h・・h・i・
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had　made　his　twinkling　eyes　blue　than　ever．　He　bore　absolutely
〃o㈱伽〃o伽θto　my　memories　of　hi㎜μ
Keatsの顔は日に焼け，その髪にはめっきり白いものが増えている。だが，早
口に話すその声の調子亨こは何故か自信に濫れている。Darleyは秘かに軽蔑し
ていたKeatsの変貌振りを設かり奇異に恩って様子を見ていると，突然，彼
はふとポケットから今は形も崩れ，弾痕のある油まみれになった一冊の本を取
り出して見せようとする。それは紛れもない，あのDickensの〃6肋倣
P妙㈱なのだが，彼はこのような語を始める。
‘The　desert；Darley，o1d　boy．That　is　something　to　be　see．’From
a　capacms　p㏄ket　he　has　produ㏄d　a　copy　of　the　Pκ肋肋月ゆθ7s
‘Damn　l’he　sald，‘I　mustn’t　forget　to　get　thls　capy　replaced．0r
the　crew　wi1l　bloody　well　iy　me．’．．．‘It’s　our　only1ibrary，and　some
bastard　must　have　wiped　himself　on　the　middle　third．I’ve　swom
to　replace　it－Actually　there’s　a　copy　at　the　nat．、、、Wh㎝there　isn，t
any　action　we1ie　about　reading　it　about　to　one　another，under　the
stars！Aburd，my　dear　chap，but　then　everything　is　more　absurd．
More　and　more　absurd　every　day．似
Keatsの語る所によれぱ，作戦のない閑な時を狙って星空の下に寝ころがり，
仲間同志”C肋倣Pψ㈱を大声で朗読し合ったのだという。そして‘It’S
ouronly　library’とKeatsは誇らしげに語りさえするのである。ところがそ
ういった朗読を何度も繰り返しているうちに，仲間の講れかが汚れた体をそれ
で拭ってしまったためにその本は油まみれになってしまった。そこで，その本
を交換するためわざわざ‘Alexandria’に迄持ち帰ったのだと，闇を掻い潜っ
て自昼の陽差しの中に吐き出されてきたこの生還者は熟意を含んだ表情で謁り
続げる。
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　だが一体どうして”o肋拙Pψ㈱というたかが一概の小説への執着とい
うような事態が起きたのであろうか。またKeatsが軟弱な‘jouma1ist’から
‘Writer’に変身した自分を感じて男らしい自億に濫れているのは一体何故で
あろうか。この生還者は以前とはまるで別人のような雰囲気を漂わせている。
別世界の気配に染みついた別の人格に一変してしまったようだ。Dar1eyは自
問を続げるが，ふと啓示にも似た予感が彼の脳裏に閃く。それは彼の戦争体験
に起因するものであることは間違いはないにせよ，戦場と化した砂漢での生活
にあって，彼の隣に居座った‘death’のために違いない。彼には’death’を
通過して生還した人間だけに特有の快活さがはじげている。そんな砂漢での
‘death’が，実は今こうして生きていることの最も強烈な存在感を刺激してい
るのにDarleyは感付くのである。以前の文学青年特有のα窟した堪え難さを
振り払って晴れやかに生を享受しているその姿は，実はその直前に1death’と
いう暗黒領域をいや応なく通り抜けてきたからではないか。そのように生が光
浩を放つのも不断に・death’が共存している為ではないか。Keatsはなおも
執勘に語り続ける。
‘Shall　I　tell　you　my　nati㎝ab㎝t　it．．．the　war？What　I　have　come
to　believe？　I　believe　the　desire　for　war　was丘rst　lodged　in　the
instincts　as　a　biolog1ca1sh㏄k＿mechanism　to　precipitate　a　spiritual
crisis　which　cou1dn’t　be　done　any　other　how　in　limited　people．The
1・・・・…iti…m㎝g。。・。・h・・d1y・i…li・・d・・th，f・・1…1i・・j・y・
fu11ed　with　it．So　the　powers　that　arranged　things　for　us　felt　they
正nust　concretise　it，in　order　to　lodge　death　in　the　actual　present・
P…lyh・lpf．lly，ify。。。。。wh・tIm…！・飼
つまり・Keatsによれぱ，単調な日常生活に埋没し切っている今目の‘less
鴫吋tive’な人間にとって，・death・を直視する機会などめったにない。従っ
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て，勢い人の眼は’death’から背げられ，‘death’を能う限り意識せずに済
ませうるような途をまさぐっているという。確かに今日の科学精神は‘death’
を忘却させ，消費文明という狸雑な時代の中にそれを破棄することで、かつて
身近にあった‘deatパの影を遥か彼方に遠ざげ，逆に‘death’を呪うことを
さえ漫延させている。しかしそれでも人閻は何時か生の内に齢胚する‘death’
と交際し，‘death’に限定されてより強く開顕する‘肚e’と応接することを逸
がれ得ない。そこで，人聞の運命を司る力はそうした日常生活の中に‘death’
を最も身近に，しかも具体的な姿で宿らせる必要を感じたのだという。そして
それが今目での戦争の持つ意味に他ならないと迄KeatsはDarleyを納得さ
せようとするのである。‘deaψ’が生活の状態として現存するということが、
却って‘Life　Everlasting’といったものの存在を如実に感じさせてくれる。
‘death’と相互投票した者にのみ，‘1ife’は本来の意味を初めて啓示すること
にたる。そしてKeatsは最後に次のように語る。
‘．．．I　can　only　say　that　no　half・dozen　French　mistresses，no　travels
round　the　glove，no　adventures　m　the　peacetlme　world　we　knew
cou－d　have　grown　up　so　thoroughly　in　half　the　time．You　remember
how　I　used　to　be～Look，I’m　reauy　an　adult　now＿but　of　c01』rse
ageing　fast，altogether　too　fast！It　wi11sound　dawn　si1ly　to　you，
but　the　presence　of　death　out　there　as　a　norma1feature　of　life－
only　in　fu1l　acceleration　so　to　speak－have　given　me　an　ink！ing　of
Life　Ever1asting！．．．Life　on－y　has　its　fuH　meaning　to　those　who　co－
opt　death1’㈲
Keatsの話を聞いているうちに・D主rleyは何故か心を奪われ，一種の羨望に
も似た気持ちをさえ覚え始める・しかも，この体験は彼の未熟な作家生活の中
でも記憾すべき瞬間のひとコマでさえありたのである。
　JustineとKeatsの‘ePisode’は犬体こ1のようなことであるが，それでは
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果たしてこれらの‘episode’は何を語り，意味しているのであろうか。彼らと
その仲間にとって，‘death’が遍在している魔窟や戦場でのこの上ない必需品
と化した‘storyofYuanaandAziz’やDickensの〃肋〃6冶月妙θκ。
これらの短い‘episode’には文学の究極的間題につながる根本的な世界を一
瞬垣間見せてくれる要素を孕んでいるように思われる。おそらく，そこには
‘death’と文学との近親性，‘death’と‘imaginatioパとのこの上ない類縁
的な関わり・ともいうべきものが秘かに暗示されているように感じられるのであ
る。卑少な取るに足らない人間に‘death’が変らぬ間いを投げ掛けるとでも言
おうか。’imagination’とは有限かつ微少な人間の培ってきた‘death’の輝き
である。‘death’を目常の相対世界に形象化し，そこに封じ込めることで高次
の‘1ife’を確保するといった‘imaginatioパの独自の樽造がそこに伺えるこ
とである。魔窟や戦場での・death’はとりもなおさず，JustineやKeatsを
始め少女売春婦や兵土たちを・1maginat10n・の世界へと導いてゆく。彼らは
普段の日常時にあっては決Lて意識にものぽらなかった内面世界の渇きを，そ
こから汲んだ水で癒そうとする。それというのも，・imaginatiOn’の世界とは
」の日常の現実世界とは無縁の非在の世界ではあるが，彼らの生活は今やそれ
と同化し始めているからである。彼らの心の内には〃o肋倣1・ψ㈱や
‘story　of　Yuna　and　A2iz・が依然としてひとつの絶対的に抗しがたい魅力的
存在として，不可欠な価値を，何故か獲得している。つまり，・death・という
極限的状況と、それが彼らの内面世界に訴える象徴的意味との見事な逆説的関
係ともいえるものがそこに成立していると云ってよいのである。いずれにせよ，
戦場や陰惨な竈窟でぽろぽろになったDickensの本やアラビア語の叙事詩が
脚昌されるといった異様な設定は，本来，文学が成しうることを暗示するひと
つの‘a！IegOry・として，文学それ自体の占める根元的な意昧を象徴している
ように思われる。
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　それではJustineやKeatsの‘episode’を手掛りとして提起された。文
学それ自体の占める根元的な意味というのはなにか。それは個人が現実を生
きてゆく上での内面世界の枯渇感と存在充足との相互関係の中に存するとい
うようなことだが，さらにこの間題に立ち入って答えるために，先に述ぺた
’MY　CONVERSATIONS　WITH　BROTH駅ASS’の一章でPurseward㎝
の苛烈な筆に託してDurrellが自らの文学観を謡っている箇所があるのでそれ
を手掛りに考えてみよう。ただ付け加えておげぱ，‘being　extracts　frqm
Pursewarden’s　Notebook’というsub・titleの付いたこの‘MY　CONVER・
SATIONS　WITH　BROTHER　ASS’の’BROTHER　ASS’とは伽〃〃
の中で未完成な作家として描かれている‘narrator’のDarleyのことである
が，彼もまた明らかにDurre11の分身とも考えられることから，この章の
会話はある意味ではDum1lの自間自答だとも受け取れるのである。その中
にPursewardenの次のような言葉があるのは注員に価する。
　．I　am　reaHy　writing　for　an　audience　of　the　blind＿but　aren’t　we
a11～　Goα，art　points，1ike　a　man　too　iu　to　speak，1ike　a　baby！But
if　instead　of　fol1owing　the　direction　it　indicates　you　take　it　for　a
thing　in　itself，having　some　sort　of　absolute　value，or　as　a　thesis
upon　so㎜ething　which　can　be　paraphrased，surely　you　miss　the
point；y㎝lose　yourself　at㎝ce　am㎝g　the　barren　abstracti㎝s　o｛
the　crltic？　Try　to　tell　you閑eIf山at　lts　fundamental　obj㏄t　was
on1y　to　invoke　the　u－timate　healing　si1ence－and　that　the　symbo1is醐
contained　in　form　and　pattem　is　only　a　frame　of　reference　through
which，as　in　a　mirror，one　may　glimpse　the　idea　of　a　universe　at
rest，a　universe　in　love　with　itseIf．Then　like　a　babe　in　arms　yω
wi1ピmilk　the　miverse　at　every　breath’！We　must　leam　to　read
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そこでPursewardenによれぱ，すぐれた芸術（文学）と呼ぱれるものは，丁
度口の利けない重病人が赤ん坊のように指さすものだと云う。その指さす方向
を辿らずに，文学を何がしかの絶対的な価値を有した‘a　thing　in　itself’と，
するか，もしくは変換可能な‘a　thesis’だと考えるとすれぱ，肝心な点を見
落すことになってしまう。‘ultimate　heali㎎silence’を喚起するためにこ
そ文学の存在価値はあり，そしてその形式に含まれる‘symbolism’は元来
‘miVerSe　at　reSピを映し出す鏡に他ならないと彼はいう。ところが，文学の
目的が‘Silen㏄’や‘miVerSe　at　reSt’を喚起することに尽きるとすれぱ，
その目的のために文学が存在するということになり，それでは合目的な文学論
に再び落ち入ってしまうことにもなりかねたい。しかし，文学の存在目的とし
てのPursewardenの説く文学上の合目性はあくまで目常世界の倫理に属し
ているのではなく，ましてや今日の合理精神が支配している一切の合1ヨ的な
‘CauSality’に組みしていないことも明白である。それはむしろ今日の合理主
嵩が個人の心から追放しようとあせっている非合理的な無意識的世界にこそ深
く関わっているといえよう。次のPursewardenの冒葉はこのことを裏付けて
くれる。
Art，1ike　a　skilled　masseur　on　a　playing・ield，is　always　standing　by
to　help　deal　with　casualties；and　just　as　a　masseuτdoes・its　mini・
st「atiOns　ease　up　the　tensions　of　the　psyche’s　musculature．That　is
why　it　always　goes　for　the　sore　places，its丘ngeτs　Pressing岬on　the
knotted　muscles，the　tendor　amicted　with　cramP－the　sins・Perver・
sions，displeasing　Points　which　we　are　reluctant　to　acceP仁　Revea1・
ing　them　with　its　harsh　kindness　it　unravels　the　tensions，relaxes
the　Psyche．The　other　part　of　the　work，if　there　is　any　other　work，
㎜ust　be1ong　to　religion．Aτt　is　the　pur並ying｛actor㎜erely・It　pre’
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dlcates　noth1ng　　It　ls　the　handmald　of　silent　contest，essentlal　only
to　joy　and　to　1ove！
従ってPursewardenの提言する‘siIen㏄’も‘universeatresピも共ヒ今
日流の想像力論に従えぱ，日常の可視的世界に属せず，具体的なimageをも
って把握されないが故に現実の有効的価値を有しないのはいう迄もない。しか
し，これらの非在の世界は決して虚無などではなく，この非在の内にこそ真の
実在を認識し得るとの逆説によってPursewardenはそれに答えている。それ
は‘episode’にみた魔窟や戦場での‘death’が生活の状態と化したことで，
却って‘E∀erlasting　Life’というようなものの存在を彼らの身近に感じさせ
てくれたことの意味に通底している。そうすると‘story　of　Yuana　and　Aziz’
や”6肋肋Pψ㈱があくまで純粋で欠くことの出来ない必需品と化した
JdstineやKeatsと毛の伸間たちにとって，文学というものはそれ自体で完
緒した絶対的価値を有したものでもなけれぱ，日常卑近の道徳性などともおよ
そ縁のない，無愈識界における合目性とでも呼べるぺきものと関わっているこ
とにな乱肋”加刎〆にあるαeaへの手紙の中でもPursewardenは自ら
の芸術上（文学上）の見解をDarleyに次のように述べている。
It　should　comey　some　feeIing　that　the　worId　we　live　in　is　founded
in　something　too　si耐ple　to　be　overdescribed　as　cosmic　low．．．rela．
」ti…hip・・d・1i・・t・th・t並i・t・・…ilyb・・k・・byth・i・q．i．i・g
mind…I　seem　to　be　makind　as　gradua－ly　appropriating　to　itself　the
necessary　information　through　mere　in　attention，not　reason，which
may　be　on6day　enable　it　to　live　within　the　terms　of　such　an　idea
…　the　true　meaning　of　joy　uncon丘1＝ied！㈲
そうすると，文学が個人の内奥世界に深く関わっている限り，‘SilenCe’や
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‘u口iverse　at　rest’を喚起するには‘inquiring　mind’を仲立ちとしてでは
なく，もっと強大な精神的エネルギーである無意識的な推進力ともいえるもの
に頼らざるを得ない。それは無意識界の混沌状態に応接することで，そこに
‘death’と‘rebirth’の二元論を組成してゆく力でもあるとしてPursewarden
はさらに次のように述ぺている。
“＿Well，we　are　all　naturally　afraid　to　surr㎝der　our　own　pitiful1y
rationalized　morality．＿and　the　poetic　jump　I’m　predicating　lies　the
Other　slde　of　lt．It1s　only　temfymg　because　we　refuse　to　recognize
ln　ourse1ves　the　horr1ble　gargoyles　which　decorate　the　totem　poles
of　our　churches一一nurders，1iars，adulterers　and　so　on．．．．”ω
このような‘Poetic　jump’の地点にこそ作家の依拠すべき原点があるといった
姿蟹はまたJungの考え方とも極めて近しい。個人の内に浴む・horrible　gar－
9oyles’こそまさにJmgの‘shadow’の概念にも当るもので，‘death’を
含む個人の無意識界の否定的衝動性を暗示する元型的なimageだともいえよ
㌔そLて，これらのimageの摺握が心理的成熟へと遣を通じている。心理
的‘rebirth’の直前の段階であるこれらの否定的衝動性は自己放下の時を表わ
し・その克服が・dea血・をその対極点へと逆転させた瞬間に始めてそれらは高
次の‘1ife・へと昇華する。これらの否定的衝動性に達せず，未だそれらの存在
を知らない最初の生はその内にどれほどの精神の回路が張り巡らされていたと
しても，所詮は自然的所与としての生でしかないのである。従って，Jungの
自己実現の概念とも似て，作家の役割はまさにそういった個人の無意識界の発
璽の手助けをする点にあるのである。
　そこで，すく・れた文学がこうLた無意識界の二元論を備えていることの証左
として。Pursew8rdenは最終的に・timelの観念の捉え方に重点を置いてい
ることは充分納得のゆくことである。・time・が文学の究極的な価値評価に関
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わる不可避の間題であるとするD岨re11にとって，そうした‘ti㎜e’の形而上
的発見はまた伽〃〃の榔造上からしても一種の‘metap10t’として展開さ
れているのはいう迄もない。この間題に関してPursewardenはまた次のよう
に語っている。
．．．but　women　wi1l　not　accept　time　and　the　dictates　of　the　death・
driving　second．　They　do　not　see　that　a　civilization　is　simply　a　great
metaphor　which　describes　the　aspirations　of　the　individual　soul
m　collectlve　form＿as　perhaps　a　novel　or　poem　m1ght　do．The
stmggle　is　always　for　greater　consciousness．But　alas！Civilizations
die　in　the　measure　that　they　become　conscious　of　themselves．They
realize，they　lose　heart，the　propulsion　of　the　unconscious　motive　is
m　longer　there．Desperately　they　begin　to　copy　themselves　in　the
mirror．It　is　m　use．But　surely　there　is　a　catch　in　all　t阯s～Yes，
Time　is　the　catch！Space　is　a　concrete　idea，but　Time　is　abstract．帥
つまり，文学を自律的な絶対的価値を有したものと捉えたがることこそ現代人
の特質だという指摘である。尖鋭化した合理主義に蝕まれたわれわれ現代人は
‘time’というものの支配をなかなか受容出来ない。‘cMlizatioパというもの
がもともと小説や詩と同様，個人の内奥の渇望を集合体として示している巨大
な‘metaPhor’であることをなかなか理解し得ない。そのため今目の文明（今
日の文学）はより深い自覚を圓指して努力するが，結局自己を意識するにつれ
て枯死してしまう。自己を意識した途端に内的生命を失ない，‘Propu1sion　of
the　unconscious㎜0tive’を喪失することになるという。そして，空しく鏡に
映った自己の姿を写し出そうとするが，この試みは結局何の役にも立ちはし枚
い。だが，これを救う手掛りはどこかにあるに違いない。‘Time　is　the　Catch！’
つまり，Pursewardenは今圓の文学がその自已完緒性から逃れる最後の手立
てを‘time’に見い出したのである。彼は続けてこう語る。
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In　the　scar　tissue　of　Proust’s　great　poem　you　see　that　so　clarity：
his　work　is　the　great　academy　of　the　time－consciousness．But
being　unwming　to　mobilize　the　meaning　of　time　he　was　driven　t0
faH　back　on　me卿ory，the　ancestor　of　hope－
　Ah，but　being　a　Jew　he　had　hope－and　with　Hope　comes　the　ir・
resistible　desire　to　meddle．Now　we　Ce1ts　mate　with　despair　out　of
which　alone　grows　laughter　and　the　desperate　romance　of　the　eter・
蝸11y　hopeiess．We　h㎜t㎜attainable，and　for　us　there　is㎝ly　a
search　unending．鈎
Pu「sewardenによれぱ，自分の考えている‘time’の観念は例えぱPrOustや
Joyceによって代表されるような自己完緒的な文学のそれとは別のものだと
いうのである。ユダヤ人でもあったProustは希望の祖先でもある‘memory’
へと退行した’a　temps　retrow6’を捉えた。だが，本来作家はProustのい
う‘memOry’を始めとして，合理主義に触発された小説美学上の試みである
「意識の流れ派」の静止した・time’に動きを付与しなけれぱならない。従っ
て・‘atemps　d61ivrε’の機軸を生きる作家は必然的に‘death’や‘despair’
を違れ添うことになる。それ故永遠に希望のない人間の絶望的存在がそこには
あるだけだが，そこからのみ笑いと，終りのない救いへの探索が始めて生まれ
ることになるという。Pursewardenによる・time’の捉え方がこのように
‘death’や・despair・から発するが故に，常に前向きであるということは，ま
たあの魔窟や戦場でのJustineやKeatsの変身にも見たことと実に符号する
のである。
　因に‘time・は伽〃蝪全体の構造から見ても．1㈱伽θ，肋肋伽〃、
吻舳・肋θらの第三部迄の反覆し、回帰し，鰍する三次元の虚構空間に
‘d・・th’を運んで来る唯＿の使者に他ならない。伽肋θではP・・・・・…㎝
に嫉妬と僻みを覚え，自閉的で徒労の目々を送っていたDar－eyもα〃に至
って遂に自ずからに宛られた痛烈な批評ともいうぺき，その‘MYCONVER・
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SATIONS　WITH　BROTHER　ASS’を受容出来るようにさえなり，何とか
創作への意欲を掻き立てられるのである。Darleyにとってそうした‘rebirth’
の契機を掘み取るのも，‘timelの経験であり・その‘time’の経過において
如何ともし難く成熟してゆくのである。KeatsやPursewardeηを通過し了っ
た彼は，自然の生そのままではなくて，生きることがそのまま‘death’との統
一体であるような高次の’雌e’に出合おうとする。目常的現実の内をただ排
個している間は‘rebirth’の契機は出現せず，彼にとってそれはどこか一点
で‘narratOr’としてののっぺりとした連続体を断ち切った地点に始まるから
である。Darleyもようやく次のようなことを語り始める。
The　continuous　present，which　is　the　real　history　of　that　col1ective
anecdote，the　human　mind；when　the　past　is　dead　and　the　future
represented　only　by　desire　and　fear，what　of　that　adventure㎜o㎜ent
which　can’t　be㎜eas雌ed，can’t　be　dis㎜issed？　For　most　of　us　the
so－called　Present　is　snatc1led　away　like　some　sumpωous　repast，con・
jured　up　by　fairies＿before　one　can　touch　a　mouthM．Like　the
dead　Purse切arden　I　hoped　I㎜ight　soon　be　truthfuIly　able　to　say：
‘I　do　not　write　for　those　who　have　never　asked　themselves　this
question；“at　what　point　does　rea一肚e　begin？”’的
Durreuがこのような考えから，Φ‘〃”の配列を決定し，α勿という見募
な終章を完成させ，またその中にJustineやKeatsの’episode’を始めとす
る感動的た‘episode’を幾つも散りぱめた理由は以上のことからしても明らか
であろ㌔それは換言すれぱ・‘肚e’が‘death’を必要としているのと同様，
‘death’は‘’life’を受諾するという相互性がαωという時間軸の上に投影
されたともいえよ㌧いずれにせよ，Q伽7肋■全体をりife’と・dea曲・の頑
環構遙と呼んで・‘1ife’が‘death’を浴り抜け，通り抜けて・・rebirth・の契
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機を掴み取ったという風に表現し直すことも可能かと思われる。
　しかし，彼らの乎に入れた‘rebirth’は果たしてその持続的な状態といった
点で絶対的な価植を有するものであろうか。われわれ読者はすでにある予感と
共にそれに対して否と答えなけれぱならない。高次の‘1ife’ともいうぺき
‘reblrth’を得た作中人物たちはまたしても‘Alexandrla’に遍在するあの
暁mi肚gosの悪霊によって押L流されるのを如何ともすることが出来ない。
現に，あの精神的指導考たるPursewardenは自殺を遂げ，魔窟での至橿感を
得た後，なんとか現実に立ち戻れたJustineは‘Po肚ica1intrigue’の敗北を
契機に見る影もなく婁れ，そしてDarleyは異端の街からヨーロッバヘと遁走
する…。
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